歯の治療に行ってきた。四年ぶりだった。
待合室の幅1.5mくらいの水槽に60cmくらいの魚が泳いでいた。
たぶんアロワナだと思う。
四年前も同じ種類の魚がいたが同じ魚なのだろうか?
ゆっくりゆっくり右から左へ。
ゆっくり反転して、ゆっくりゆっくり左から右へ。
彼は4年間ずっとこうやって過ごして来たのだろうか?退屈じゃないのだろうか?
でもよく考えたら自分も似たようなものだ。
憮然とした口元、大きなウロコ、照明に照らされた背中など記憶に残った映像を絵に描いてみる。
背びれについて全く記憶にないのであえて描かない。